第1章  初識與試探

        我叫李明，27歲，工程師。shen高一米八，體重六十八公斤，標準得像從工程製圖中走出的模板人物。黑框眼鏡後的眼睛總是專注地盯著電腦屏幕，短發整齊，衣著規整，生活作息jing1確到分鐘。每天早上七點起床，七點半出門，八點準時到達公司，這個節奏雷打不動地持續了三年。

        我的工位在研發bu最角落的位置，周圍堆滿了各種技術手冊和設計圖紙，桌上永遠擺著一杯冒著熱氣的綠茶。同事們說我"靠譜"，但我知dao他們真正的意思是"無趣"。表面上看，我確實是個刻板乏味的技術宅男——獨居，社交圈狹窄，唯一的愛好就是在深夜瀏覽各種心理學和社會學的文獻資料。

        但沒有人知dao，在那些看似枯燥的學術論文背後，我真正感興趣的是人xing中最隱秘的bu分——支pei與被支pei的心理機制。我花了大量時間研究cao2控心理學、權力關係動態、以及如何通過細微的心理暗示來影響他人的行為模式。這些知識在我內心深處埋下了一顆種子，等待著合適的土壤和時機。

        小E的出現，就是那個完美的時機。

        她叫小E，28歲，公司財務bu的主guan。第一次見到她是在新員工入職培訓會上，她作為財務代表給我們講解報銷liu程。她穿著一套深藍色的職業套裝，剪裁得體，既不會過於緊shen暴loushen材，也不會寬鬆到顯得邋遢。她有著標準的鵝dan臉，pi膚白皙細膩，大眼睛，長睫mao，眨眼時像兩把小扇子輕輕扇動。她的頭髮是自然的黑色，發質很好，總是梳成低馬尾，發尾微微卷起，顯得既幹練又不失女人味。

        她的妝容總是jing1緻但不濃艷——淡淡的粉底讓肌膚看起來完美無瑕，淺淺的口紅增添了一絲溫柔，眼線畫得很細，整個人看起來既專業又溫柔。她的聲音很軟糯，但內容卻很嚴肅，說話時會用那支細長的簽字筆輕輕點在文件上，強調重點。

        那天她在台上講解財務liu程時，我並沒有專心聽講，而是在仔細觀察她的每一個細節——她說話時的手勢，眼神的移動軌跡，緊張時會輕咬下脣的小習慣，以及她對不同同事問題的反應方式。我意識到，她是一個內心渴望被理解和關注的人，在她專業而冷靜的外表下，隱藏著某種深層的孤獨感。

        真正開始接觸小E，是從我故意製造的那些"錯誤"開始的。

        作為一個細心的工程師，我本來很少在報銷單上出錯。但為了有理由接近她，我開始有意識地在報銷單上製造各種小錯誤——把金額寫錯幾分錢，日期寫成上個月的，或者忘記貼某張發票。每次拿著這些"問題單據"去找她時，我都能站在她的辦公桌前多停留幾分鐘。

        她的辦公桌很整潔，文件分類得清楚，每個文件夾都有標籤。她的電腦屏幕上貼著一張便利貼，上面寫著"記得買牛nai"。我注意到她的指甲修剪得很整齊，沒有涂指甲油但很乾淨。她處理我的報銷單時，總會用那支細長的簽字筆輕輕點在錯誤的地方，然後抬眼看我，眼神專注但不會讓人感到壓力。

        "李工，這裡又算錯了，得重填。"她的聲音很溫柔，但帶著一絲無奈，"下次仔細點，好嗎？"

        那神情，像個嚴謹但耐心的小老師。每次她這樣說話時，我都能聞到她發梢淡淡的洗發水香氣——茉莉花的味dao，清淡而持久。這種香氣讓我想起母親在我小時候用過的那款洗發水，給人一種安全感和親密感。

        經過幾次這樣的"錯誤"後，她終於忍不住笑了出來。那是一個陽光明媚的下午，我又拿著一份故意填錯的報銷單來到她面前。她看了看單據，抬起頭，眼睛彎成月牙形，噗嗤一聲笑了："你是不是故意的？"

        她的笑容很真誠，沒有一絲嘲諷，反而帶著一種被逗樂的感覺。那一刻，我看到了她眼中的智慧和一絲調pi——她早就察覺到了我的小把戲，但選擇了用這種溫和的方式來拆穿我。

        "總麻煩你，怪不好意思的。"我故意讓自己的聲音聽起來有些不好意思，心tiao確實在加速，但表面上依然保持著平靜，"加個微信吧，下次有不確定的地方，我可以提前問你。"

        她猶豫了一下，眼神裡閃過一絲複雜的情緒。我能感覺到她內心的掙扎——職場社交的界限、已婚女xing的shen份考慮、以及對陌生男同事的本能防備。但最終，她還是點了點頭，拿出手機："好啊，這樣確實方便一些。"

        她的微信名很簡單，就叫"小E"，頭像是一株綠色的多肉植物，看起來很有生命力。我注意到她的朋友圈設置是三天可見，而且內容空空如也。這個細節很重要——它反映了她在社交媒體上的謹慎態度，也暗示著她可能