考起当下和未来。

        失去了与妹妹形影不离的校园时光，那片空出来的时间，或许正是打开新世界大门的钥匙？也许，我该学着像其他正常的初中生那样，尝试拓宽自己的社交圈，去碰那些名为“青春”的、躁动而模糊的边界？

        课间的铃声像是解开了某种束缚。教室里瞬间沸腾起来。同学们像找到了各自磁极的铁屑，迅速聚集成一个个小团，兴奋的交谈声、嬉笑声此起彼伏。我坐在窗边，像个局外人。环顾四周，无人向我投来目光——意料之中，甚至谈不上什么失落。“无非是多看两本书打发时间罢了”。我继续阅读手中被翻得有些卷边的《曼弗雷德》，将自己沉入拜构筑的、充满痛苦与禁忌的神世界。

        这本书我读过太多遍，曼弗雷德与他容貌酷似的妹妹安丝塔帝之间那悖的、导致后者死亡的恋爱关系，以及由此带来的永恒的神折磨，种种情节我早已烂熟于心。曼弗雷德最终的渴望是彻底的遗忘——遗忘自我，遗忘一切痛苦的源。

        第一次合上书页时，我就笃定：这本书绝不能给小遥看——至少不能由我亲手递给她。为此，她曾气鼓鼓地跟我冷战了好几天。吊诡之在于，书中这份禁忌的、绝望的情感，这些我不想妹妹接的东西，像磁石般牢牢引着我，甚至点燃了我心中创作诗歌的微弱火苗，也让我不断从中汲取助涨的燃料。

        我的伤害是

        落在我最敬爱的人儿上的——

        是落在我最敬爱的那些人上的。

        除了正当防御，我还从未杀死过一个敌人呢——

        可我的拥抱是致命的

        ——《曼弗雷德》

        当放学的铃声终于如同救赎般响起时，我得出一个无比清晰的结论：中学生活是地狱。即使着市重点的光环，课堂上的交接耳依然如同驱不散的蚊蝇，课间更是充斥着小学生级别的幼稚吵闹。明明自己不久前才从那样的环境中走出来，此刻却莫名燃起一无名之火，连阅读都无法将之平息。铃声未落，我已像离弦的箭，冲出教室，穿过嘈杂的走廊和场，一路狂奔向那个熟悉的小学校门。

        九月的暑气尚未退尽。当我气吁吁、汗浃背地出现在校门口时，一眼就看到了背着书包、安静等在树荫下的小遥。她看着我狼狈的样子，角弯起一个狡黠的、带着点小得意的弧度。

        “小遥，”我着气，试图挽回一点形象，“你得感谢我，让你远离了一个充满汗臭味的怀抱。”