梦话。

        若由他指挥盟军空军，定会让轰炸机排成拜罗伊特节日剧院的灯光阵列，从东向西，用火焰在柏林地图上谱写一首十四行诗。这样至少后世史学家会评价：毁灭这个帝国的人纵然残忍，但品位尚可。

        舒堡在副驾驶上局促地调整坐姿，他拿不准长官这句独白到底是否需要回应，通常他需要答复时，会以“记一下”开，以“就这样”结尾。而这次，两者皆无。

        后座的俾斯麦打了个哈欠，车厢格外安静，只有引擎的低鸣与远方隐约的爆炸声交织。

        后视镜里，舒堡看见长官闭上了眼睛，紧绷的肩线终于松了一分。

        君舍并未入睡，他在思索一个颇趣味的问题：

        若那位阿纳姆的英雄真与他的铁罐一同化为灰烬，那么照料他遗孀的人，将会是谁？

        角勾起一抹难以捉摸的弧度，一个荒诞的画面在脑海中缓缓成了型：

        圣骑士用最后一发炮弹击断恶龙的利爪，城堡上空硝烟弥漫。恶龙虽被击退，圣骑士却也倒在了燃烧的塔楼下——像中世纪传奇中早该战死的条顿骑士团末代团长，临终仍紧握着断成两截的佩剑。

        他的剑断了，盾牌碎了，铁罐终被撬开，之后呢？公主站在城堡废墟前，披着黑色丧服，乌发被风散，腹中怀着未出世的孩子。

        那只杜宾犬能当一辈子护花使者吗？不，他不会说话，不会笑，大抵连煮咖啡都煮得像机油。

        公主需要的是一把伞，一位有教养的，懂得适时递上手帕，却不会追问泪水缘由的绅士。

        而作为圣骑士的同僚兼同窗，作为曾在树林里被他打断鼻梁的老伙计，作为一位面绅士，照顾故友遗属，当仁不让。

        这是义务，亦是美德。生前替他保守秘密，死后为他安置家眷，这是自古罗传至今的君子之约。

        而他，不过是在恪守欧洲传统而已。

        他会在瑞士湖畔再购置一栋别墅，落地窗对着湖，湖面上有天鹅，离小兔家恰好五分钟车程。每个清晨，他都会在台上喝黑咖啡，翻《新苏黎世报》，偶尔抬眼，便能望见她牵着孩子的手走向幼儿园。

        孩子会叫他“奥托叔叔”，不，还是叫君舍先生好了，叔叔太亲昵，亲昵会滋生误会，而他向来不喜欢被误会。

        他只需在圣骑士倒下的地方，捡起那柄断剑，将其熔铸成一把伞。

        “一个绅士。”他眉梢微扬，眼眸半睁半阖，角笑意若有似无。

        当然，这一切都只是假设。毕竟那位圣骑士最擅长的就是创造奇迹。

        或许他真的能从匈牙利泥泞的战场上爬出来，驾驶着最后一辆虎式坦克，碾过二十个苏军步兵师，穿越无数燃烧的弹坑，跋涉三百公里来到瑞士，接走他的公主。

        他们会住在阿尔卑斯山脚的木屋里，养育一群金发碧眼的小狮子，从此过上幸福的生活——就像所有童话故事的结局。但狐狸从来不相信童话。

        ————

        一行人在纽堡一家十六世纪酒店里歇息一晚，翌日清晨，舒堡递来慕尼黑联络站的电报。

        君舍接过那张薄薄的纸，眉峰几不可察地蹙起。