......

        法式复古的牛纸包裹着一大丛红玫瑰，亚麻绳系着一个致的蝴蝶结。

        车有急速后撤的光，绿色信号灯即将转时，蒋述右耳那枚黑钉晃了一下。

        “谢谢,我很喜欢。”可伸手接下那沉甸甸的心意，好整以暇地看着他，眼里有促狭的笑意，“你怎么想到要送我这个礼物？”

        他单手把住方向盘，等红灯的间隙，不紧不慢的侧朝旁边看过去。

        “哎呦，我都说了我晚上有补习班......明天，你明天再陪我嘛......”

        现在地推都内卷到出卖男色了？

        司机从内后视镜瞥他一眼，注意到护在怀中醒目的捧花，咧嘴了然一笑，“要见女朋友可不能迟到啊。”

        “可可，希望你喜欢。”他将一直藏在后的那捧花拿到前。

        先前许下的愿望在几分钟后成真了，车是蒋述开回家的。她抱着花坐偏靠向车窗，低数了三遍有多少朵玫瑰，

        她从花束中抽出那张卡片。上面写着中规中矩的祝福，右上角画着个睛的Q版小人。

        可把玩着那张手写卡，在偷笑。

        他把口罩进兜，声音有点懒，“来接你回家。”

        蒋述单手勾下口罩，现出完整面容。

        他说来说去，却偏偏绕开最心的那句“我喜欢你”。

        “这么快就不记得我样子了？”他是背着手的，两步并作一步，不依不饶迈至跟前。

        “谢谢，不需要。”以为是发传单或推销的，她摆摆手，脚步未停。

        难怪刚才看到他问她吃完没，原来是确认行踪，在这等着。

        可抬着眼匆匆扫一眼，他着黑口罩，出一双格外明亮的眼睛。

        可把卡片举到眼前仔细端详，然后翻到背面，又翻回来，歪了歪脑袋，“你把我眼睛画的好小哦。”

        这样的时候，蒋述居然很想把手搭在她上。

        她收回视线走下台阶，被一悄无声息，从旁闪出的影拦住。

        蒋述字迹工整，画技是真一般般，油笔歪歪扭扭画两波浪，这大概是她的卷发吧。

        第一次送女生花，蒋述间霎时收紧，像捧起自己那颗怦然悸动的小心脏，投来清澈的目光。

        女孩穿着规规矩矩的校服，看样子是高中生，接着电话撒。

        “没事师傅，你慢点开。”

        可从餐厅结账台摸了粒清口糖，丢嘴里嚼着。

        可讶声：“你怎么来了？”

        “呃......”他不好意思解释：“我从小就不太会画画。”

        夕阳沉落地平线，一盏盏路灯渐次点亮，勾勒城市轮廓，紧临的茶店循环播放洗脑的广告神曲。

        “因为......女孩子都喜欢收到漂亮的花。”他耳有点红，目光飘向别，又挪回，“空手来见你不太合适。”

本地司机是个急子，淬了一声，不耐烦打方向盘变，“小伙子，这路堵死了，我绕走不介意吧。”

        另一边。