肤下闪过异样的光泽，如同深海鱼鳞，在灯火照不进来的角落里，映出微弱的冷光。你没有出任何表情，只是从衣物内侧拿出那柄匕首——香克斯在你苏醒时还给你的，说是你昏倒时紧紧握著的东西。

        然而，那熟悉的感还是来了。

        也许，只有你，才是那个不应存在的异物。

        你不打算回答。也许你本不知该怎么回答。

        你盯著他的一举一动，像是在确认他是否会突然裂开肤，出真正的样貌。

        你松了一口气。

        本乡皱起眉，表情逐渐沉下。他像是终于失去了耐。

        “欸……我烤好了你之前说想试试看的肉串，要不要——”

        但你没有喊叫，也没有皱眉。

        你依旧留在角落，心仍未平复，掌心仍旧黏著冷汗。

        “少一点「先生」，多一点笑容，会比较像在参加宴会喔。”

        你不确定这样的变化是从上船后哪天开始的，只知它并不受你控制。

        你抬，看见他站在不远，脸色瞬间变得惨白，手上的肉串还冒著烟，却像失去了重量般坠落在甲板上，发出一声闷响。

        它摇晃著，如同你摇晃不定的自我。

        你知该怎么。

。可你仍强迫自己微微摇，挤出一个比哭还难看的微笑。

        他看见的，只是一个静静坐在墙角、自残的少女。

        “……我只是，不想让你们被污染。”

        你依旧没有回应。

        不知为何，你脑中忽然闪过一句话，是过往孩提时期的友人告诉你的：「人类对『看不见的痛苦』最为残忍。」

        “没事，可能……喝的太醉了。”

        他蹲下来，捡起掉落的杯子。

        你悄悄解开绷带。像是解开一早该遗忘的封印。

        “你知你在什么吗？！”

        然后直起，走回灯火灿烂的甲板中央。

        “……谢谢你，贝克曼先生。”

        他的动作很人类，他的呼有温度。他的模样很单纯，没有出现鳃孔，没有手，也没有呢喃的声音。

        此时，脚步声从你左侧传来。

        也在同时，无比深刻地感受到了一种绝望的疲惫，你永远无法确定，眼前的世界，究竟是真是假。

        “你……！”他冲了上来，几乎是夺走你手上的匕首，那动作里带著一种你从未在他上见过的慌乱。

        本乡的声音戛然而止。

        他了一口气，语调带著压抑的怒意。

        那是一种经年累月的训练。即使心理状态如同崩溃边缘的玻璃，你也能在表面维持人类该有的模样。

        他弯腰拍了拍你的发，像是在安抚什么。

        本乡终于转过，踏上甲板中央的光影，手中仍紧握著那柄匕首。半拖半拉著你前往医疗室，仿佛只要再慢一步，你就会真的消失在这艘船上，成为某种不受控的「异物」。

        “如果你不想被绑起来锁在医疗室里，就乖一点。至少别当著我的面伤害自己。”

        你出神地盯著本乡的小辫子。

        但没人听见。

        他的视线定格在你手上的匕首与血的手臂上，从他眼中望去，你的肤不过是一层脆弱的白皙而已，没有鳞片，也没有怪物的征兆。

        也许你已经疯了。

        也许那原本就是真实，只是没人能理解你正在经历什么。

        手一抬，刀锋笔直地嵌入肤与鳞片交界的隙。血丝浮现，如同树下的红色树。

        但没有。

        又长出来了。

        你靠在墙上，呼逐渐恢复成缓慢的节奏。

        他低吼著，声音因惊恐而颤抖。他盯著你，看起来仿佛下一秒就会扑上来将你五花大绑。他的眼里盛满了无法言说的情绪，担忧、焦急、还有某种近似于背叛的困惑。

        你垂下，看不见他的表情，只看见自己染著血的指尖，在静静地颤抖著。

        像是有什么东西从下蠢动著冒出来，从血肉深伸出透明的针，细细地、密密地刺在神经上。

        ……但你开始怀疑，也许他们不是怪物。

        “不能污染他们。”你在心里默念著，语气温柔得近乎祈祷。

        你低声喃喃著，仿佛对谁，也仿佛对自己。

        “你喝的是柳橙汁啊。”贝克曼无奈地笑了笑。

        那种方式，你已经见过太多次了。

        你再次低声说。

        你垂下视线，视线扫过右臂，那早已被本乡细心包扎的位，绷带下方微微隆起，轮廓不规则，像是藏著什么不该存在的东西。

        本乡显然看不见你的鳞片，也听不见你内那些从未停歇的耳语。于是他只能将你归类为「有问题的人类」，用人类对待疯子的方式来对待你。

        他只是摇摇，像是不太习惯被这样正式地谢。

        *