不是觀察資料。」她語氣平靜。
他愣了一下,低頭看了書一眼,又抬起頭,語氣難掩驚訝:「這很貴……」
「還在我能負擔的範圍內。」她說,語氣自然。
他沒有再多說什麼,只是接過書袋,捧在手中。
那一瞬間,他像是真的「擁有」了什麼——不是分,也不是提供,是收到。是被看見。
他低頭看封面。上頭燙金的雙螺旋線條,隱約浮出一行手寫字跡:
「制度的目標是讓人活得更好,但它從未回答,什麼樣的人值得被留下。」
那不是印刷體。
是簽名筆的痕跡。
離開書店後,他們順路經過一家復古音樂與串鑑賞店。店面外觀像是一個半開放式的音樂艙體,內
裝設多種聲學模擬設備,也販售各類復刻 CD、實體卡帶與唱盤收藏品。
牆上投放著一首女聲緩緩動的旋律,低柔、親密,像是有人在輕聲說話。
澪聽了一會,忽然開口:「我很久以前就喜歡這首。」
他轉頭看她,澪補了一句:「Alison Krauss 版本的〈When You Say Nothing at All〉。很多人唱過,但我最喜歡這個。」
那段旋律繼續播放著:
“The smile on your face lets me know that you need me,
There’s a truth in your eyes saying you’ll never leave me.”
(你臉上的微笑讓我知你需要我,
你眼裡的真誠在說你不會離開我。)
他沒回話,只是默默記住了這個歌名。
當她走開去看其他展示時,他轉走向收銀櫃台,從復刻區拿了一張同樣的 CD,包裝簡約,封面是女歌手低頭的側影,唱片上有手寫標記:2040年限量復刻版。
他用自己的終端錢包付款,扣除的是那張卡上剩下的微薄餘額——還未啟用制度補助前,他所有的存款。不多,但還夠買下這張CD。
走出店外時,他把CD從紙袋中抽出,沒有包裝得太隆重,只是遞給她,語氣平淡地說:
「妳剛剛說妳喜歡。」
她看了他一眼。
「這是復刻版……我沒聽過,但應該是妳說的那個版本。」
澪沒有笑,只是接過 CD,輕聲「嗯」了一下,然後把它收進自己外套內層的口袋裡,像是把它放進了一個不該被人看到的位置。
兩人都沒再多說話。但那首旋律,像一條未說出口的線,被悄悄牽住了。