那是只有「亡者」才会使用的穿法。

        正常人穿浴衣都是左半边盖住右边。那个人却反过来，右半边盖住左边。

        「麻仓家的双胞胎前往会场的路上被大楼掉下来的看板砸中。其中，哥哥的被砍掉了......」

        被看见了。

        大概是这边的视线太过强烈，麻仓旁的人注意到我们，转了过来。越过夏日祭满满的人，直勾勾地看向这边。

        「.......嗯。」

        他是能够出这种笑容的家伙吗？很开心啊，那个人。

        回家后，我想起今天遇到的事情，向妈妈问起。

        「......哈哈哈，应该是不小心穿错了吧。」

        妈妈一只手贴着脸颊说。

        听完妈妈的话，我的脑中只有一个想法。

        几个朋友嘀咕着。不远，麻仓和另一个人并肩走在一起，侧着的脸上绽放着前所未有的笑容。

        望着麻仓的侧脸，我不禁喃喃自语。

        「是啊。大概在你6岁左右......啊！说起来，那天也是夏日祭呢。」

        瞬间，有奇怪的感觉笼罩着我们。

        妈妈的表情很惊讶。

        ......葬礼那天，那孩子还是不接受哥哥死掉的事实，一直在和旁边的空气说着话。是惊吓过度神出现问题了吧。可怜的孩子......

        「不等等，看轮廓好像是男的啊......」

        也许是人多更让人安心，刚才发生的事情很快就被抛到脑后，气氛重新热闹起来，和朋友们尽情地在烟花下享受着夏日祭。

        「――那孩子不知看见了什么，在事故发生后没有停在原地，而是抱着哥哥的去参加夏日祭，被警察找到后还指着旁边说「哥哥的话就在这里啊？」一脸不明所以的样子。明明旁边什么也没有，他自己全也都被血覆盖了......」

        不过，最令人印象深刻的是弟弟的行为――

        血溅得到都是，一路到弟弟的脚边。那可是重大事故，当时还上了新闻。

        「......原来那家伙会笑啊。」

        同行的友人这么说，同时促着大家去下一个摊位，不要再待在原地了，快走吧。

        莫名的恐惧击中心脏。等回过神来，麻仓已经和那个人走远了，我和朋友们互相对视，发现彼此的脸色都十分苍白，眼睛里写满了恐惧。

        「喂，你们有看见吗？那个人的衣服......」

        「葬礼......？」

        「妈妈，麻仓有兄弟吗？」

        「......刚才，那个人看过来了吧......？在人这么多的情况下......」

        「哎呀，你忘了吗？你小时候还去参加过那孩子的葬礼呢。」

「笨！长得很像的话应该是姐姐或妹妹吧！」

        ――啊，夏日祭上的那个人没有穿错衣服。