“芙蓉？你是说布斯巴顿那个芙蓉？”

        衰老的路灯像是被电线一颗颗穿起来，低低的挂在路两边，唾手可得。泥泞的车边停了一辆打着应急灯的车子，车边有个模糊的人影像是看到了救星一样，朝他们挥手。

        弗雷德没打算隐瞒，他说的是实话，“嗯，村里开纸店的老爷爷的孙女。”

        菲欧娜拉过他的手贴在自己脸颊，“现在呢？”

        菲欧娜随手拿起一个汉堡咬了一口，沙拉酱抹白她的嘴，被唾浸的面包在嘴里站定了一样，不给她的挪出一点位置，她咀嚼着在嘴里打的食物，糊着问乔治，“芙蓉真的和罗恩订婚了？”

        他小心翼翼的关上车门，还是有一丝的冷空气冲进来，不一会就被车内的气同化。

        乔治握紧手中的钱币，“一会儿就回来。”

        乔治没有看弗雷德，他好像因为去到风雪里一趟，脸被裹上一层磨砂样的薄冰，他一笑就打破了微不足的禁锢。

        她拎起翻出来的口袋晃了两下。

        “你们认识吗？”菲欧娜在浑浊的车窗上出一透亮，蓝色的眼睛落到那一方窥探明了的格子里。

        弗雷德的手背从她发轻轻下来，指甲点在她耳钉上，“没准备，我不确定我的猜想是不是真的。”

        她捂着嘴巴倒一口气，如履薄冰般呼出来，“罗恩？”

        乔治的指尖毫无节奏的

        “在笑什么？”他把一个袋子丢给弗雷德，坐下来把一个大牛纸包装里的食物拿出来，一个个在菲欧娜边摆好。

        “是麻瓜还是……”弗雷德还没说完，车灯便把那个焦躁黑点照亮，像是夏天烈日下的向日葵。

        菲欧娜顿时红了脸，把脸埋进啃了大半的汉堡里。

半截在她指甲里，她捻起那一枚币，连同指甲里的脏棉花一起，垒在乔治手里。

        弗雷德咧嘴痴痴笑起来，翻涌的笑声像是要把他的五脏六腑从里推出来。乔治的开门声像是给他打着出乎意料的节拍。

        “就这么多。”

        “嗯，猜猜她和谁订婚了？”弗雷德的拇指在他眉上来回走动，他的眼睛彩的闪动着。

        菲欧娜的食指又开始漫无目的的搅在一起。路灯在村子尽停住，像是不想把人送出去。一栋歪歪扭扭的房子在积雪的包裹下透出一块块黄澄澄的光，像是路的标牌，写满了’在这里‘。

        他想溜到前面来，被菲欧娜推了回去，他笑咪咪的也没想再尝试一次，“我觉得礼物的问题我们可以回陋居再说，妈妈会安排你住金妮房间，忘了说，芙蓉也在……”

        乔治把车停了下来，他把手按在菲欧娜上。“我去看看。”

        “订婚？”他摸着下巴，细细回味着这个词。

        乔治笑着朝她挥了挥手，回到了座位上。车子慢悠悠的在满是泥坑的小路上前进，女孩的车跟在他们后面，车灯晃过两下后开进了路旁的车库里。

        菲欧娜转过来，跪在椅子上，歪着脑袋抱住椅背，一双眼睛对弗雷德笑得很是狡猾，她把酒窝藏在臂弯里，让弗雷德不至于在白天喝醉，“礼物。”

        女孩手舞足蹈的跟乔治说着什么，乔治抿着点耐心聆听。他打开车子的引擎盖，一阵被路灯熏黄的蒸汽扑了出来，他在女孩闭眼扇开热气的空隙里，抽出魔杖治好了咳不止的汽车。女孩向他谢后坐进了车里，乔治走了几步又被她叫住，她趴在车窗上，大概在说‘圣诞快乐。’

        冬季的白天短得可怜，暮色四合下车子已经到了奥特里·圣卡奇波尔村的边缘。穿过村子那一排排整齐划一的房子，就能看到陋居。

        她像是清晨从阳光铺满的带着珠的绿草掩盖的里，冒出的兔子。竖起的耳朵在春风里机灵转动。